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Gesù va solo e svelto per una via maestra. Diretto 

verso un monte che è bene spiegare come è fatto. 

 

Dunque questo monte, che si alza presso la via maestra 

che dal lago va a ovest, dopo qualche tempo dà inizio 

di sé con una dolce e bassa elevazione che si prolunga 

per molto spazio, un pianoro da cui si vede tutto il lago 



con la città di Tiberiade verso il sud e le altre, meno 

belle, che salgono verso il nord. Poi il monte ha un altro 

balzo in altezza e sale con una salita piuttosto 

accentuata fino ad un picco, che poi si abbassa per 

rialzarsi di nuovo con un picco simile, in una bizzarra 

forma di sella. 

Gesù intraprende la salita al pianoro per una 

mulattiera ancora abbastanza bella e raggiunge un 

paesetto, i cui abitanti certo sono lavoratori di questa 

pianura sopraelevata dove già il grano tende a spighire. 

Traversa il paese e procede fra i campi e i prati tutti 

sparsi di fiori e tutti fruscianti di messi. Il giorno è 

sereno e mostra tutte le bellezze della natura 

circostante. 

Oltre la solitaria montagnola, alla quale si dirige Gesù, 

vi è al nord la vetta imponente dell’Hermon, la cui 

sommità pare un’enorme perla posata su una base di 

smeraldi, tanto è candida la cima incappucciata di neve 

mentre è verde la pendice per i boschi che la coprono. 

Oltre il lago, ma fra questo e l’Hermon, la pianura 

verde dove è il lago di Meron, che però da qui non si 

vede, e poi altri monti che vanno verso il lago di 

Tiberiade nel lato nord occidentale e, oltre il lago, 

monti ancora, in lontananze che li ammorbidiscono, e 



altre dolci pianure. A sud, oltre la via maestra, le colline 

che credo celino Nazaret. Più si sale e più la vista 

spazia. Non vedo ciò che è ad occidente perché il 

monte fa da parete. 

Gesù incontra per primo l’apostolo Filippo, che pare 

messo di sentinella in quel posto. «Come, Maestro? Tu 

qui? Ti attendevamo sulla via. Io sono qua ad attendere 

i compagni andati in cerca di latte presso dei pastori 

che pasturano su queste cime. In basso, alla via, è 

Simone con Giuda di Simone e con loro sono Isacco e… 

Oh! ecco. Venite! Venite! È qui il Maestro!». 

Gli apostoli, che stanno scendendo con fiaschette e 

borracce, si danno a correre e i più giovani arrivano 

naturalmente per primi. La loro festa al Maestro è 

commovente. Infine si sono riuniti e mentre Gesù 

sorride vogliono tutti parlare, raccontare… «Ma ti 

aspettavamo sulla via!». 

«Avevamo pensato che non venissi neppure per oggi». 

«C’è tanta gente, sai?». 

«Oh! ma eravamo molto impicciati perché ci sono 

scribi e persino dei discepoli di Gamaliele…». 



«Ma sì, Signore! Ci hai lasciati proprio sul momento 

buono! Non ho mai avuto tanta paura come in quel 

momento. Non me lo fare più uno scherzo così!». 

  Pietro si lamenta e Gesù sorride e chiede: «Ma vi è 

accaduto del male?». 

«Oh! no! Anzi… Oh! mio Maestro! Ma non sai che 

Giovanni ha parlato?… Pareva che Tu parlassi in lui. Io… 

noi eravamo sbalorditi… Questo ragazzo, che solo un 

anno fa era capace solo di gettare la rete… oh!». Pietro 

è ancora ammirato e si scrolla il ridente Giovanni che 

tace. «Guardate se pare possibile che questo fanciullo 

abbia detto con questa bocca ridente quelle parole! 

Pareva Salomone». 

«Anche Simone ha parlato bene, mio Signore. È stato 

proprio il “capo”», dice Giovanni. 

«Sfido io! Mi ha preso e messo lì! Mah!… Dicono che 

ho parlato bene. Sarà. Io non lo so… perché tra lo 

stupore per le parole di Giovanni e la paura di parlare 

in mezzo a tanti e di farti fare una brutta figura, ero 

sbalordito…». 

    «Di farmi fare? A Me? Ma eri tu che parlavi e la 

brutta figura l’avresti fatta tu, Simone», lo stuzzica 

Gesù. 



«Oh! per me… Non mi importava niente di me. Non 

volevo che ti schernissero come stolto per avere preso 

un ebete per tuo apostolo». 

    Gesù sfavilla di gioia per l’umiltà e l’amore di 

Pietro. Ma non chiede che: «E gli altri?». 

«Anche lo Zelote ha parlato bene. Ma lui… si sa. Questo 

è stato la sorpresa! Ma già, da quando siamo stati in 

orazione, il ragazzo pare sempre coll’anima in Cielo». 

«È vero! È vero!». Tutti confermano le parole di Pietro. 

E poi continuano a narrare. 

«E sai? Fra i discepoli ora ci sono due che, a detta di 

Giuda di Simone, sono molto importanti. Giuda si dà 

molto da fare. Eh! già! Lui conosce molti di quelli… in 

su, e li sa trattare. E gli piace parlare… Parla bene. Ma 

la gente preferisce sentire Simone, i tuoi fratelli e 

soprattutto questo ragazzo. Ieri un uomo mi ha detto: 

“Parla bene quel giovane (era di Giuda che parlava) ma 

preferisco te a lui”. Oh! poveretto! Preferire me che 

non so che dire quattro parole!… Ma perché sei venuto 

qui? Il luogo di incontro era sulla via, e là siamo stati». 

    «Perché sapevo che vi avrei trovati qui. Ora udite. 

Scendete e dite agli altri di venire.  



Anche ai discepoli noti. E che la gente non venga per 

oggi. Voglio parlare a voi soli». 

«Allora è meglio attendere a sera. Quando ha inizio il 

tramonto la gente si sparge per le borgate vicine e 

torna al mattino attendendo Te. Se no… chi li tiene?». 

    «Va bene. Fate così. Vi attendo là, sulla cima. La 

notte è ormai mite. Possiamo dormire anche 

all’aperto». 

«Dove vuoi, Maestro. Basta Tu sia con noi». 

I discepoli vanno e Gesù riprende a salire fino alla cima, 

che è quella già vista nella visione dello scorso anno 

[visione dello scorso anno, che sarà in 174.11/14] per la fine del discorso del 

Monte e per il primo incontro con la Maddalena. 

Ancora più ampio è il panorama che si sta facendo 

acceso per il tramonto che si inizia. 

Gesù si siede su un masso e si raccoglie in meditazione. 

E così sta finché lo scalpiccio dei passi sul sentiero non 

lo fa avvertito che gli apostoli sono di ritorno. La sera si 

fa vicina. Ma su quell’altura ancora il sole persiste 

traendo odore da ogni erba e fioretto. Dei mughetti 

selvaggi odorano forte e gli alti steli dei narcisi 

scuotono le loro stelle e i loro bocci come per chiamare 

le rugiade. 



   Gesù si alza in piedi e saluta col suo: «La pace sia 

con voi». 

Sono molti i discepoli che salgono con gli apostoli. 

Isacco li capitana col suo sorriso d’asceta sul volto 

sottile. Si affollano tutti intorno a Gesù che sta 

salutando particolarmente Giuda Iscariota e Simone lo 

Zelote. 

    «Vi ho voluti tutti con Me, per stare qualche ora 

con voi soli e per parlare a voi soli. Ho qualcosa da dirvi 

per prepararvi sempre più alla missione. Prendiamo il 

cibo e poi parleremo, e nel sonno l’anima continuerà 

ad assaporare la dottrina». 

Consumano la parca cena e poi si stringono a cerchio 

intorno a Gesù seduto su un pietrone. Sono un 

centinaio circa, forse più, fra discepoli e apostoli. Una 

corona di volti attenti che la fiamma di due fuochi 

rischiara bizzarramente. 

Gesù parla piano, gestendo pacato, col viso che pare 

più bianco, emergente come è dall’abito azzurro cupo 

e al raggio della luna novella che scende proprio dove è 

Lui, una piccola virgola di luna nel cielo, una lama di 

luce che carezza il Padrone del Cielo e della Terra. 



    «Vi ho voluti qui, in disparte, perché siete i miei 

amici. Vi ho chiamati dopo la prima prova fatta dai 

dodici, e per allargare il cerchio dei miei discepoli 

operanti e per udire da voi le prime reazioni dell’essere 

diretti da coloro che Io do a voi come miei 

continuatori. So che tutto è andato bene. Io sorreggevo 

con la preghiera le anime degli apostoli usciti 

dall’orazione con una forza nuova nella mente e nel 

cuore. Una forza che non viene da studio umano ma da 

completo abbandono in Dio. 

Coloro che più hanno dato sono coloro che più si sono 

dimenticati. 

Dimenticare se stessi è ardua cosa. L’uomo è fatto di 

ricordi, e quelli che più hanno voce sono i ricordi del 

proprio io. Bisogna distinguere fra l’io e l’io. Vi è lo 

spirituale io dato dall’anima che si ricorda di Dio e della 

sua origine da Dio, e vi è l’io inferiore della carne che si 

ricorda di mille esigenze che tutto abbracciano di se 

stessa e delle passioni e che – poiché sono tante voci 

da fare un coro – e che soverchiano, se lo spirito non è 

ben robusto, la voce solitaria dello spirito che ricorda la 

sua nobiltà di figlio di Dio. Perciò – meno che per 

questo ricordo santo che bisognerebbe sempre più 

aizzare e tenere vivo e forte – perciò per essere 



perfetti come discepoli bisogna sapere dimenticare se 

stessi, in tutti i ricordi, le esigenze, le pavide riflessioni 

dell’io umano. 

In questa prima prova, fra i miei dodici, coloro che 

hanno più dato sono coloro che più si sono dimenticati. 

Dimenticati non solo per il loro passato, ma anche nella 

loro limitata personalità. Sono coloro che non si sono 

più ricordati di ciò che erano e si sono talmente fusi a 

Dio da non temere. Di nulla. 

Perché le sostenutezze di alcuni? Perché si sono 

ricordati i loro scrupoli abituali, le loro abituali 

considerazioni, le loro abituali prevenzioni. Perché le 

laconicità di altri? Perché si sono ricordati le loro 

incapacità dottrinali e hanno temuto di fare brutte 

figure o di farmele fare. Perché le vistose esibizioni di 

altri ancora? Perché questi si sono ricordati le loro 

abituali superbie, i desideri di mettersi in vista, di 

essere applauditi, di emergere, di essere “qualcosa”. 

Infine, perché l’improvviso svelarsi di altri in una 

rabbinica oratoria sicura, persuasiva, trionfale? Perché 

questi, e questi soli – così come quelli che fino allora 

umili e cercanti di passare inosservati e che al 

momento buono hanno saputo di colpo assumere la 

dignità di primato a loro conferita e non mai voluta 



esercitare per tema di troppo presumere – hanno 

saputo ricordarsi di Dio. Le prime tre categorie si sono 

ricordate dell’io inferiore. L’altra, la quarta, dell’io 

superiore, e non hanno temuto. Sentivano Dio con sé, 

Dio in sé, e non hanno temuto. Oh! santo ardimento 

che viene dall’essere con Dio! 

Or dunque ascoltate, e voi e voi, apostoli e discepoli. 

Voi apostoli avete già sentito questi concetti. Ma ora li 

capirete con più profondità. Voi discepoli non li avete 

ancora uditi o ne avete udito frammenti. E vi necessita 

di scolpirveli nel cuore. Perché Io sempre più vi userò, 

dato che sempre più cresce il gregge di Cristo. Perché il 

mondo sempre più vi assalirà, crescendo in esso i lupi 

contro Me Pastore e contro il mio gregge, ed Io voglio 

mettervi in mano le armi di difesa della Dottrina e del 

gregge mio. Quanto basta al gregge non basta a voi, 

piccoli pastori. Se è lecito alle pecore di commettere 

errori, brucando erbe che fanno amaro il sangue o folle 

il desiderio, non è lecito che voi commettiate gli stessi 

errori, portando molto gregge a rovina. Perché pensate 

che là dove è un pastore idolo periscono per veleno le 

pecore o per assalto di lupi. 

 



Voi siete il sale della Terra e la luce del mondo. Ma se 

falliste alla vostra missione diverreste un insipido e 

inutile sale. Nulla più potrebbe ridarvi sapore, posto 

che Dio non ve l’ha potuto dare, posto che avendolo 

avuto in dono voi lo avete dissalato lavandolo con le 

insipide e sporche acque dell’umanità, addolcendolo 

con il corrotto dolciore del senso, mescolando al puro 

sale di Dio detriti e detriti di superbia, avarizia, gola, 

lussuria, ira, accidia, di modo che risulta un granello di 

sale ogni sette volte sette granelli di ogni singolo vizio. 

Il vostro sale allora non è che una mescolanza di pietre 

in cui si sperde il misero granello sperduto, di pietre 

che stridono sotto il dente, che lasciano in bocca 

sapore di terra e fanno ripugnante e sgradito il cibo. 

Neppur più per usi inferiori è buono, ché farebbe 

nocumento anche alle missioni umane un sapere 

infuso nei sette vizi. E allora il sale non serve che ad 

essere sparso e calpestato sotto i piedi incuranti del 

popolo. Quanto, quanto popolo potrà calpestare così 

gli uomini di Dio! Perché questi vocati avranno 

permesso al popolo di calpestarli incurante, dato che 

non sono più sostanza alla quale si accorre per avere 

sapore di elette, di celesti cose, ma saranno 

unicamente detriti. 



Voi siete la luce del mondo. Voi siete come questo 

culmine che fu l’ultimo a perdere il sole ed è il primo a 

inargentarsi di luna. Chi è posto in alto brilla ed è visto 

perché l’occhio anche più svagato si posa qualche volta 

sulle alture. Direi che l’occhio materiale, che viene 

detto specchio dell’anima, riflette l’anelito dell’anima, 

l’anelito inavvertito spesso ma sempre vivente finché 

l’uomo non è un demone, l’anelito dell’alto, dell’alto 

dove la istintiva ragione colloca l’Altissimo. E cercando i 

Cieli alza, almeno qualche volta nella vita, l’occhio alle 

altezze. 

Vi prego di ricordarvi di ciò che facciamo tutti, fin dalla 

fanciullezza, entrando in Gerusalemme. Dove corrono 

gli sguardi? 

Al monte Moria, incoronato dal trionfo di marmo e oro 

del Tempio. E che, quando siamo nel recinto dello 

stesso? Di guardare le cupole preziose che splendono 

al sole. Quanto bello è nel sacro recinto, sparso nei 

suoi atrii, nei suoi portici e cortili! Ma l’occhio corre 

lassù. Ancora vi prego ricordarvi di quando si è in 

cammino. Dove va il nostro occhio, quasi per 

dimenticare la lunghezza del cammino, la monotonia, 

la stanchezza, il calore o il fango? Alle cime, anche se 

piccole, anche se lontane.  



E con che sollievo le vediamo apparire se siamo in una 

pianura piatta e uniforme! Qui è fango? Là è nitore. 

Qui è afa? Là è frescura. Qui è limitazione all’occhio? Là 

è ampiezza. E solo a guardarle ci sembra meno caldo il 

giorno, meno viscido il fango, meno triste l’andare. Se 

poi una città splende in cima al monte, ecco che allora 

non vi è occhio che non l’ammiri. Si direbbe che anche 

un luogo da poco si abbelli se si posa, quasi aereo, sul 

culmine di una montagna. Ed è per questo che nella 

vera e nelle false religioni, sol che si sia potuto, si sono 

posti i templi in alto e, se un colle od un monte non 

c’era, si è fatto ad essi un piedestallo di pietre, 

costruendo a fatica di braccia l’elevazione su cui posare 

il tempio. Perché si fa questo? Perché si vuole che il 

tempio sia visto per richiamare con la sua vista il 

pensiero a Dio. 

Ugualmente ho detto che voi siete una luce. Chi 

accende un lume a sera in una casa dove lo mette? Nel 

buco sotto il forno? Nella caverna che fa da cantina? O 

chiuso dentro un cassapanco? O anche semplicemente 

e solamente lo si opprime col moggio? No. Perché 

allora sarebbe inutile accenderlo. Ma si pone il lume 

sull’alto di una mensola, o lo si appende al suo 

portalume perché essendo alto rischiari tutta la stanza 



e illumini tutti gli abitanti in essa. Ma appunto perché 

ciò che è posto in alto ha incarico di ricordare Iddio e di 

fare luce, deve essere all’altezza del suo compito. 

Voi dovete ricordare il Dio vero. Fate allora di non 

avere in voi il paganesimo settemplice. Altrimenti 

diverreste alti luoghi profani con boschetti sacri a 

questo o quel dio e trascinereste nel vostro 

paganesimo coloro che vi guardano come templi di Dio. 

Voi dovete portare la luce di Dio. Un lucignolo sporco, 

un lucignolo non nutrito di olio, fuma e non fa luce, 

puzza e non illumina. Una lampada nascosta dietro un 

quarzo sudicio non crea la leggiadria splendida, non 

crea il fulgido giuoco della luce sul lucido minerale. Ma 

langue dietro il velo di nero fumo che fa opaco il 

diamantifero riparo. 

La luce di Dio splende là dove è solerte la volontà a 

pulire giornalmente dalle scorie che lo stesso lavoro, 

coi suoi contatti, e reazioni, e delusioni, produce. La 

luce di Dio splende là dove il lucignolo è immerso in 

abbondante liquido di orazione e di carità. La luce di 

Dio si moltiplica in infiniti splendori, quante sono le 

perfezioni di Dio delle quali ognuna suscita nel santo 

una virtù esercitata eroicamente, se il servo di Dio 

tiene netto il quarzo inattaccabile della sua anima dal 



nero fumo di ogni fumigante mala passione. 

Inattaccabile quarzo. Inattaccabile! (Gesù tuona in 

questa chiusa e la voce rimbomba nell’anfiteatro 

naturale). 

Solo Dio ha il diritto e il potere di rigare quel cristallo, 

di scriverci sopra col diamante del suo volere il suo 

santissimo Nome. Allora quel Nome diviene ornamento 

che segna un più vivo sfaccettare di soprannaturali 

bellezze sul quarzo purissimo. Ma se lo stolto servo del 

Signore, perdendo il controllo di sé e la vista della sua 

missione, tutta e unicamente soprannaturale, si lascia 

incidere falsi ornamenti, sgraffi e non incisioni, 

misteriose e sataniche cifre fatte dall’artiglio di fuoco 

di Satana, allora no, che la lampada mirabile non 

splende più bella e sempre integra, ma si crepa e 

rovina, soffocando sotto i detriti del cristallo 

scheggiato la fiamma, o se non si crepa fa un groviglio 

di segni di inequivocabile natura nei quali si deposita la 

fuligine e si insinua e corrompe. 

Guai, tre volte guai ai pastori che perdono la carità, che 

si rifiutano di ascendere giorno per giorno per portare 

in alto il gregge che attende la loro ascesi per 

ascendere. Io li percuoterò abbattendoli dal loro posto 

e spegnendo del tutto il loro fumo. 



Guai, tre volte guai ai maestri che ripudiano la Sapienza 

per saturarsi di scienza sovente contraria, sempre 

superba, talora satanica, perché li fa uomini mentre – 

udite e ritenete – mentre se ogni uomo ha destino di 

divenire simile a Dio, con la santificazione che fa 

dell’uomo un figlio di Dio, il maestro, il sacerdote ne 

dovrebbe avere già l’aspetto dalla Terra, e questo solo, 

di figlio di Dio. Di creatura tutt’anima e perfezione 

dovrebbe avere aspetto. Dovrebbe avere, per aspirare 

a Dio i suoi discepoli. Anatema ai maestri di 

soprannaturale dottrina che divengono idoli di umano 

sapere. 

Guai, sette volte guai ai morti allo spirito fra i miei 

sacerdoti, a quelli che col loro insapore, col loro tepore 

di carne mal viva, col loro sonno pieno di allucinate 

apparizioni di tutto ciò che è fuorché Dio uno e trino, 

pieno di calcoli di tutto ciò che è fuorché soprumano 

desiderio di aumentare le ricchezze dei cuori e di Dio, 

vivono umani, meschini, torpidi, trascinando nelle loro 

acque morte quelli che li seguono credendoli “vita”. 

Maledizione di Dio sui corruttori del mio piccolo, 

amato gregge. Non a coloro che periscono per ignavia 

vostra, o inadempienti servi del Signore, ma a voi, di 

ogni ora e di ogni tempo, e per ogni contingenza e per 



ogni conseguenza, Io chiederò ragione e vorrò 

punizione. 

Ricordatevi queste parole. Ed ora andate. Io salgo sulla 

cima. Voi dormite pure. Domani, per il gregge, il 

Pastore aprirà i pascoli della Verità». 

 


